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Vo ngay 12 thang 12 nam 1992, sau nhirng thu tuc cung gié khach khira & nha t8, Tran Bich
B&ng thong dong vao thdm Tran Kiéu Thu dang ndm khéc i eo mot minh & nha trong.

“Thé chij lam sao, chi ké tdi nghe xem n&o. Thuong qué di théi day nay,” Tran Bich Bang ngdi
xudng givang, chdm mot di€u thubc hiéu Kiéu Binh roi ndi giong cot nha.

“Théi chiim di!” Kiéu Thu tru tréo 1&n, mat van Up vao gbi. “Chi khdng phai gid cai giong day.
Toi biét chi chi muén vao day dé giéu tdi, cudi tdi, cudi cai con béng gia nay thoi. Chi tat toi
nhu tat mot con di gia bi vt vao trai hai. U, tdi chi la mot con di gia théi, thi da lam sao!”

“Sao chilai s6n l&n nhu th&?” Bich Bang di mot ngdn tay vao gilra lung Kiéu Thu' vé nanh
noc, nhung khéng lam anh minh dau. “Téi con chua m@ mom ra phan mot cdu nao, ma cai
tam chi da khdi, cai khau chi da phat ra nhu vay. U ma t6i néi chi nghe, thé cé sai khong?
C6 dung la do nhu mot con di gia khéng? Ngay gid 6ng ba t8 tién ma chij dinh lam cho kh8c
hai chi vi mot thang tré ranh. Toi c6 la gi chi khéng? Phai vao mdm ba Hiép thi ba 8y chi
cho la cai phudng vo dang.”

“Tao cdm may goi tao la chj!” Kiéu Thu ngbdi bat day, toc tai x6 tung ra quanh mot guong mat
lem nhem day nudc méat nudec mai.

Oi guong mat nay, 6i guong mét ndy. Guong mat ctia dia tré than yéu ngu ngdc mai bi luy
trong bién men tinh, mot k& nhu & 6ng tu bdc, rang, tif phen da biét tudi vang, tinh cang
th&m thia da cang ngan ngo, mét ké mi tinh, mu lda vi tinh. Ba nhirng mudn tat dng nhu ba
da tat 6ng sang nay, ba nhirng mudn ghi siét hong dng va chén 6ng di theo cha me, dé cho
doi 6ng dd khon khé. Nhung chao 6i, dira tré nay.

“Thé& anh néi di. Thang pho non né bd anh rdi han? Téi da bao-”

“Thoi chiim di.” Ti€ng Kiéu Thu rén nghe nhu tiéng con chd bi giét trong nudi. Mot con ché gia
han da que, con loa, ndm chét dudi mdt con mu mua trdi gidng mién vién.

Ho ngdi im khdng néi thém cau gi. Kieu Thu ciing hut thudc Kiéu Binh. Ong ghét cai th
thudc hoéi ham, ré tién nay, nhung gid thi cudc doi ¢ hon thua gi nira dau ma phai so do, la
héi hay thom. Déi khi ho trao 4nh méat nira thau hiéu, nira xét xa cho nhau, va Bich Bang
nhan thé lan gid lai nhirng ngudi tinh da di qua ddi Kiéu Thu, ma ba biét.



Ba khong ung ndi mét ai, dam dan éng ay. Tuyén nhirng phudng khong Ma Giam Sinh thi
cling phai thang ban to. Anh ba, sudt ngan 4y ndm, ba chua thay luc ndo thdi dau thuong vi
tinh. Ngudi nhu thé ma song dugc dén tdn hém nay, méat da day nép nhan, téc da bac, ma
van con &t di dugc trén dudng tinh, 4u clng la, xwong mai tinh da ri mon, [an lira ai biét
hay con hém nay.

Ba ngdm anh ma dau x6t. Guong mat dy da tirng nhu hoa nhu ngoc, ban tay 8y trudce gid vén
chi lan gid dén séach, troi ga ciing khéng chat, tdm hon 8y da tirng phong nhiéu, nay dau bé
da tirng, lai hda tiéu diéu. Trén dau giuvdng 6ng md cudn Ngi¥ phdp hoc ctia Derrida ma mét
ngudi yéu ch da tang 6ng, mot cudn ma Tran Bich Bang ldn nao cdm lén cling dinh doc roi
chang bao gi® doc phai da dén mudi nam. Giira trang sach gac mot t& gidy in hoa, mot béng
hong trdng ép khd, va cay but muc md nép, trdng ca bon qué kiéng va bé bang nhu nhau.
Tran Bich Bang lic mat nhin t& gidy, thoang thay nhirng dong ‘Trang thé con dé tro tron //
Dam xa x6i mat ma thua thdét long., véi ‘Anh chang néi d6i Nam lam gi, doi anh vé cén ban
la phi nghia. C6 lé Nam nghi anh ngu dai vi ti tinh gi ma ngay xanh mon maoi c& hoai trong
mét hinh bong khéng con la ctia minh. Nhung anh biét lam sao, vi anh d6 rang Nam hiéu,
cai ngay Nam rgi ban tay khai tay anh, thi, phi phang chi bay hoa céng’

Nam, niéc. Ba ro ca ngudi lén.

Cai con ro nguodi dy chay tir tir thanh moét dong lanh toat tir dinh dau xudng, roi (ra vao trong
vanh mat ba, roi chui tot vao 16 mi 16 mdm ba, lam Tran Bich Bang nghen ca thd. Ba tim tai
ngudi vi cdm ghét. C4 &, nhu ba van ghét Tran Kiéu Thu biét bao ndm nay.

Ké &y: thang con trai xinh x&o cla gia dinh, mdt thang bong &o udt chi biét 4p mat vao
nhirng gidc mong lau hdng, con ba: dira con gai thd kéch, pham phu, nhung sdc sdo nhu
bang da, cirng coi nhu thép lanh, dira con da éo i cdi gia dinh nay thay cho LG dan 6ng, Oi
chao, ba da biét bao lan phai kinh qua ndi cdm ghét dng vi sy khéc biét gitra ho c thudng
dugc dat lén ban can. Me ba, han trong mot con ra rdi vé than kinh, tirng bao véi ba, sao
Kiéu Thu khong phai la Bich Bang, ma Bich Bang khong phai la Kiéu Thu.

Nhung cé udc thé thi dé lam gi? Ngu nguc, ba phat 6m vdi gidng ngudi ngu nguc, vdi nhirng
40 tugng phu hé dan si, véi ganh nang lam ngudi gilta nhung nhuc ké khéac, vdi tinh ai va
nhirng th& ham qué phai sinh tir nhirng thuc hanh tinh &i. Tinh &i lam ba budn ndn, va hién
nhién, ba chi ha canh tam thoi vao nhirng méi tinh dé co thé ba bt khat. Tinh i, véi ba,
chang nhiéu nhan gi hon la mot mé cung clia khao khat nhuc thé, nhirng s& dung, choc
ngody ci k§ ma con ngudi bat luc dé lam mdi, va nhitng cl phéng xuét trai khody clia cac
chat dan truyén than kinh. Th& ma day, trudc mat ba, mdt con tinh quy.



